第十一章 远征乌桓
一 不除此患，将为后忧
曹操收定河北之后，为了彻底消灭袁氏残余势力，统一北方，积极准备远征乌桓。乌桓，也叫乌丸，它和鲜卑原是东胡（东北方诸族）中两个比较大的部落集团。西汉初年，被匈奴击败，逃避到乌桓山，因此号称乌桓。乌桓人遭受匈奴奴隶主贵族的残酷压迫和掠夺，被迫每年定期贡献牛马及兽皮，过时不交，妻子便被没为奴婢。武帝元狩四年（前119），霍去病大败匈奴左贤王兵，将乌桓人迁徙到上谷、渔阳、右北平、辽东和辽西五郡境外居住，设置“护乌桓校尉”一职，持节代表朝廷加以监护和管辖，使乌桓断绝同匈奴的往来，并负责为朝廷侦察匈奴动静，还规定各部大人（首领的称呼）每年朝见汉朝皇帝一次。
乌桓摆脱了匈奴贵族的统治，密切了与中原地区的交往，社会经济得到了恢复发展，逐渐由原始公社制向奴隶制过渡，乌桓各部大人也逐渐贵族化。新兴的乌桓奴隶主贵族开始恃强骄邻，并背叛汉朝，不断发动侵扰边境的战争。东汉初年，乌桓常与匈奴联结，对汉朝沿边各郡多次杀掠，使郡县损坏，人民流亡，其中尤以代郡以东所受损害最大。光武帝放弃武力征伐政策，以币帛招服乌桓，乌桓重新归附汉朝。建武二十五年（49），光武帝封辽西乌桓大人郝旦等大小酋长八十一人为侯王、君长，让他们率部入居塞内，为东汉侦察匈奴、鲜卑的动静。东汉在上谷宁城复置护乌桓校尉，管理乌桓和鲜卑。此后，在相当长一个时期内，乌桓和内地的汉族互通贸易，相安无事。
东汉末年，乌桓的势力逐渐强大起来。灵帝初年，上谷乌桓大人难楼、辽西乌桓大人丘力居自称为王，接着辽东乌桓大人苏仆延自称峭王，右北平乌桓大人乌延自称汗鲁王。其中以辽西乌桓的势力为最强。中平四年（187），中山太守张纯叛入乌桓，自号弥天安定王，为各郡乌桓元帅，联络辽西乌桓丘力居等寇掠青、徐、幽、冀四州。次年，汉朝以刘虞为幽州牧，出赏招募胡人杀死了张纯，北边又暂时安定下来。
献帝初平年间，丘力居死，其子楼班年少，其侄蹋顿因有武力谋略，得到各部拥护，成为辽东、辽西和右北平三郡乌桓的首领。不久，又把势力扩展到上谷乌桓。
建安元年（196）以后，袁绍和公孙瓒连年争战不休，蹋顿派遣使者同袁绍和亲，并派兵帮助袁绍。建安四年（199），袁绍打败公孙瓒后，为了酬答乌桓上层对他的帮助，也为了进一步拉拢乌桓，假托献帝名义，封蹋顿为乌桓单于，封辽东乌桓大人峭王苏仆延为左单于，右北平乌桓大人汗鲁王乌延为右单于。并以宗亲之女当做自己的女儿，嫁给乌桓单于为妻。又因阎柔从小生活在乌桓和鲜卑中，得到乌桓人信任，袁绍又对阎柔加以拉拢，让他为安定北部发挥作用。
不久，由于丘力居的儿子楼班逐渐长大，上谷郡乌桓大人难楼和苏仆延率其部众推奉楼班为单于，以蹋顿为王。但由于蹋顿颇多计谋，仍然掌握着大权。
曹操同袁绍相拒于官渡时，阎柔遣使与曹操通好，曹操仍以阎柔为护乌桓校尉。但三郡乌桓仍继续为袁氏出力，并无归附曹操之意。
曹操占领平原，将进军南皮攻打袁谭时，柳城乌桓曾想派出骑兵援助袁谭。因牵招曾担任过乌桓突骑的职务，比较熟悉乌桓情况，曹操派他去柳城对乌桓做分化瓦解的工作。牵招来到柳城，见峭王苏仆延正准备行装，将派遣五千骑兵去援助袁谭。这时辽东太守公孙康自称平州牧，也派韩忠拿着单于印绶前来，企图拉拢峭王。峭王大会部众，韩忠、牵招均在座。峭王问牵招：“过去袁公说是奉天子之命，让我做了单于；现在曹公又说要重新禀报天子，让我做真单于；辽东这会儿又拿了单于的印绶来。我到底该听谁的呢？”
牵招不慌不忙地回答：“过去袁公秉承皇帝旨意，所以对您有所拜授；后来出现违错，天子命曹公代理，所以曹公说要重新禀报天子，授给您真单于的印绶，这是不错的。至于辽东，不过是一个小郡，怎能擅自拜授呢？”
牵招因原为袁绍部属，投归曹操不久，说起袁绍来用词比较委婉。而对辽东公孙康，牵招可就不客气了。韩忠起来辩解，牵招予以呵斥，说到激烈处，竟起身抓住韩忠头颅，往地上猛磕，并拔刀准备将韩忠杀死。峭王十分惊恐，还没有来得及穿鞋，便跑上前来抱住牵招，让他放手，牵招这才放掉韩忠，回到座上，为峭王详细陈说利害。峭王等人下席跪伏，表示接受劝告，不再援助袁谭。
曹操这一着棋走得很成功，为他比较顺利地解决袁谭创造了条件。但这不等于彻底解决了乌桓的问题。乌桓中蹋顿势力最强，过去也特别受袁绍优待，同袁氏的关系特别深。袁熙被曹操打败后，即与其弟袁尚投奔辽西，依附蹋顿，企图借助蹋顿的力量与曹操抗衡，恃机卷土重来。他们逃奔时，同时裹胁走了幽、冀两州的军民十余万户。加上此前乌桓在幽州掳掠的十余万户汉民，总数达到二十余万户。在这些汉人中，既有农民，也有各行各业的手工业工人，他们为乌桓从事各种农业和手工业劳动，这就更加强了乌桓的力量。蹋顿屡次乘势侵扰汉朝边塞，并曾大规模出兵攻击曹操所置的右度辽将军鲜于辅于犷平。
曹操深知，不征服乌桓，不扫除袁氏残余势力，北边的局势就不可能真正稳定下来。但远征乌桓也并不是一件容易的事情，需在人力、物力各方面做好充分的准备。为此，他首先接受董昭的建议，动用大批民工开凿了两条水渠，一条是平虏渠，一条是泉州渠。
平虏渠上起呼沲河，下入泒（音姑）水，即今河北青县至独流镇间一段南运河的前身。泉州渠上承潞河，从泃河口凿入，下入鲍丘水，合口处在今天津宝坻境内，因渠道南起泉州县境，故名。这样，泉州渠、平虏渠通过呼沲河、清河同建安九年（204）开通的白沟连在一起，成为一条贯通南北的水道，不仅解决了远征中紧迫的军粮运输问题，对两岸的农业灌溉也带来了一定的好处。
建安十二年（207）二月，曹操从东征管承的前线指挥所淳于回到邺城，在大封功臣之后，便召集手下文武商讨北征乌桓的问题。不少将领对北征表示担心，说：“袁尚不过是一个逃亡者，乌桓贪婪成性，六亲不认，怎么能被袁尚利用呢？我们出兵深入乌桓，在荆州的刘备必然劝说刘表袭击许都，万一真的发生变故，到时后悔可就来不及了！”
只有郭嘉力排众议，极力主张远征。他分析说：“曹公虽然威震天下，但乌桓仗着离我们很远，必然没有防备，我们可以乘其不备，发动突然袭击，这样肯定可以将其一举歼灭。过去袁绍有恩于乌桓，现在袁尚兄弟又留在那儿，对我们来说这终究是一个隐患。再说，现在青、冀、幽、并四州的人，只是迫于形势归附了我们，并没有得到我们多少好处。如果我们舍北而征南，袁尚就会借助乌桓的力量，招纳旧部，一呼百应，使蹋顿产生入侵的野心，这样一来，恐怕青、冀二州就将不再属于我们了。刘表这个人，不过是一个清谈客罢了。他对刘备所抱的态度是矛盾的：重用刘备吧，怕控制不住刘备；不重用吧，刘备又不肯真心实意为他出力。因此，即使我们动用全部军队远征乌桓，刘表也不会有大的举动。曹公不必为此多虑！”
曾经主张大力屯田的护军韩浩，也赞成远征。本来，领军史涣认为远道深入乌桓不是万全之策，想邀约韩浩一起向曹操进谏，韩浩却说：“现在我们兵力强盛，四方震动，攻防无不得心应手。如果不趁这时远征乌桓，除掉此患，将会留下后忧。何况曹公神勇，一举一动总是考虑得很周到，我们不应该在这个时候去泼冷水！”
郭嘉、韩浩等人的意见，实际上是说到了曹操的心坎上的。曹操听后，也就不再迟疑，决定尽快率军北征。
二 潜师出塞
经过一番准备，曹操统领大军出发，于五月间来到易县。这时郭嘉又建议说：“兵贵神速。现在我军袭击千里之外的敌人，辎重太多，行动迟缓。如果敌人得到消息，必然预作防备。不如留下辎重，轻装快速前进，以出其不意打击敌人。”
曹操觉得这个意见很重要，立即下令留下辎重，轻装疾进。部队很快来到无终。
曹操本来计划从无终沿着渤海，取道今山海关一线前进。但过无终后，时令进入七月，连日大雨不止，滨海地区地势低洼，大水横流，滥泥淤积，给行军造成很大困难。而乌桓兵得知曹军进击的消息，在险要处一一设防扼守，曹军沿途不断遭到阻击。这样一来，曹军几乎陷入了寸步难行的困境。
曹操临从邺城出发时，曾有一个人前来求见，要求为曹操充当向导。这个人名邢颙，字子昂，河间鄚人。曾追随无终人田畴到徐无境内的徐无山避乱五年。曹操平定冀州后，他觉得曹操法令严明，老百姓二十多年来受够了战乱之苦，已经乱够了，现在该太平了，于是告别田畴，回到了故乡。得知曹操北征的消息，前来投附，曹操任命他为冀州从事，随军北上。邢颙又向曹操介绍了田畴的情况，建议征召田畴。曹操感到眼下正需要田畴这样的人物，于是派遣使者前去征召，接着又命田豫前往，向田畴表达了自己的期盼之情。
田畴字子泰，好读书，善击剑。初为幽州牧刘虞从事，刘虞被公孙瓒杀害，他也遭到拘禁。获释后，率领数百宗族家人，避乱徐无山中，远近百姓纷纷前往归附，数年间发展到五千余家。田畴兴建城邑，建立法度，兴办学校，整顿社会风气，影响越来越大，连北边的匈奴也表示敬服。袁绍父子多次派人请他出山，并授给他将军印绶，都被他拒绝。
田畴对乌桓一再侵扰内地、残杀本郡士人的行径非常痛恨，早有起兵讨伐乌桓的想法，只是嫌力量不够。因此，当曹操派人前来相邀时，他不仅非常爽快地答应了，而且吩咐门生赶紧准备行装上路。门生无不感到意外，问他：“过去袁公仰慕先生，多次派人前来邀请，您都一口回绝。今天曹公使者刚来，您就唯恐去得晚了，这是怎么一回事呢？”
田畴微笑着回答说：“这不是你们所能理解的！”
田畴随着使者来到军中。曹操非常高兴，当天就任命他为司空户曹掾。司空户曹掾为司空属吏，曹操所置，比三百石，第七品。可是，曹操在同田畴作了一番交谈，对田畴有了更深入的了解后，第二天又下了一道手令：
田子泰非我所宜吏者。
意思是，田畴的才能和志向都非常突出，我任用他作属吏是不恰当的，而应当让他担负更为重要的责任，以充分发挥其作用。于是，重新推举田畴为茂才，并任为蓨（音条）令，但暂不到任，仍然随军北征，一起来到了无终。
如今军队陷入无法前进的困境，曹操内心很焦急。便把田畴请来，同他商量此事。田畴是无终人，因此十分了解当地的情况，当下建议说：“沿海这条路，夏秋季节经常要被水淹，浅的地方不能通过车马，深的地方又不能通过舟船，这种局面已经持续很长时间了。过去右北平郡治在平冈时，有一条从卢龙塞通向柳城的路。这条路在光武帝建武年间就已毁坏，到现在已快二百年了。不过我知道还有一条小路可以通行。现在乌桓以为大军在无终被阻，不能前进，必然放松戒备。如果我们立即回军，悄悄从卢龙口走小路插过去，乘敌人不备发动突然袭击，蹋顿是完全可以不战而擒的。”
“平冈”也作“平刚”，西汉时为右北平郡的治所。当时幽州有一条通向东北塞外的交通要道，路线是经无终、徐无，沿着濡水河谷出塞，再折向东边趋向渝水流域。自东汉初将右北平郡的治所迁到土垠后，这条路也就随之毁坏断绝，不仅不通人烟，连知道的人也很少了。因此，从这条路率轻骑出击，确实可以出敌不意。曹操听罢田畴的意见，喜形于色，当即高喊了一声：“好！”于是立即下令退军，同时派人在路旁立下一块迷惑敌人的大木牌，上面写道：
方今夏暑，道路不通，且待秋冬，再行进军。
乌桓骑兵见了，立即回去报告了蹋顿，蹋顿信以为真，将一颗悬着的心放了下来。
曹操让田畴带着他的手下人作向导，领着大军上了徐无山，出了卢龙塞。塞外道路不通，下令士兵开山填谷，一共开山填谷五百多里，途经白檀、平冈及鲜卑人所居住的地区，向东直逼蹋顿的大本营柳城。离柳城只有二百多里地了，蹋顿才得知消息，慌忙与袁尚、袁熙兄弟及辽西乌桓单于楼班、右北平乌桓单于乌延等人聚合了数万骑兵迎敌。
八月间，曹军越过白狼堆，到达山下的凡城时，突然同蹋顿的联军相遇。当时蹋顿人马众多，而曹军辎重都在后面，身上穿有铠甲的人很少。面对这种情况，不少人害怕了。曹操命部队先稳住阵脚，暂勿进攻，自己登上高处观察敌军阵势。只见敌军人数虽多，但因是临时凑合，仓猝应战，阵容很不整齐。张辽意气奋发，斗志昂扬，劝曹操立即出击。曹操当即将自己指挥作战的旌旗交给张辽，命他充任先锋，率众出击。
张辽得令，立即组织部队，一马当先，向敌发起冲锋。士兵受到鼓舞，个个奋勇当先，排山倒海般向敌军冲去。蹋顿联军受到猛烈攻击，不能抵挡，顷刻四散。曹军乘胜追击，杀敌伤敌无数。蹋顿在逃跑时，被曹纯的部骑截获，当即斩首。曹军继续扩大战果，等到战斗结束，不仅彻底打垮了敌军，而且使汉族和少数民族的二十余万人投附、归降。二袁兄弟、楼班、乌延、苏仆延及辽西、右北平两郡的许多乌桓酋豪无法再在本郡立足，带着数千骑兵逃往辽东郡，投靠辽东太守公孙康去了。
此前，辽东太守公孙康自恃远离中原，不服从朝廷管辖。其父公孙度在世时，曾自立为辽东侯、平州牧。曹操企图拉拢他，表荐他为武威将军，封永宁侯，谁知公孙度不领情，说：“我要做的是辽东王，封我个永宁侯干什么！”把印绶放到武库中去了。建安九年（204），公孙度死，公孙康即位，把永宁侯的爵位让给了其弟公孙恭。这时，有人劝曹操乘打败乌桓的势头，远征辽东，捉拿袁氏兄弟。曹操回答说：“我要让公孙康把袁尚、袁熙的首级斩了给我送来，用不着再劳动大军前去远征了！”
曹操下令部队在柳城稍事休整。部队情绪热烈，曹操也很高兴，将蹋顿的头颅拴在马鞍上，自己骑在马上鼓掌舞蹈。
九月，曹军从柳城班师南还。南还时，同时把被乌桓掠去和逃亡塞外的十余万汉人带回内地，把辽东、辽西、右北平三郡乌桓一万余落、十余万户乌桓人迁入关内。还挑选了一些壮健的乌桓骑兵编入军中，由他们的侯王大人率领，随同到各地打仗。这些乌桓骑兵后来在战争中作出了很大贡献，赢得了“天下名骑”的称号。后来，随着岁月的流逝，迁入内地的乌桓人，包括乌桓骑兵在内，逐渐与汉族融合。少数留居塞外的乌桓人，不久即被鲜卑人征服。
三 “东临碣石有遗篇”
不出曹操所料，曹军自柳城班师南还不久，公孙康就杀了袁氏兄弟及苏仆延、楼班、乌延等人，并特地派人送来了这几个人的首级。部下不少人对此大惑不解，忍不住问曹操：“您刚从柳城撤兵，公孙康就把二袁的头斩了送来，这是什么原因呢？”
曹操微笑着答道：“公孙康一向对袁尚等人心怀疑惧，假如我们攻得急了，他们就会联合起来对付我们；如果我们暂时不去进攻，他们就会自相残杀起来，二袁被杀也就势在必然了。”
大家听了，恍然大悟，无不表示佩服。事实确如曹操所分析的那样。当袁氏兄弟逃到辽东时，公孙康担心曹操来攻，就暂时接纳了二人。后见曹操并不来攻，而且在攻占柳城后很快撤军，顿时感到对自己的威胁不是来自曹操，而是来自近在咫尺的袁氏兄弟。他担心袁氏兄弟夺走自己的地盘，决定设计将其除掉。这天，他邀约袁氏兄弟前来赴宴，准备就在席间动手。袁尚自恃手下还有数千骑兵，自己又颇有些勇力，并不把公孙康放在眼里。行前他与袁熙密谋说：“今天我们到公孙康那儿，可以在席间当场把他杀掉。然后占据辽东郡，再慢慢发展势力。”
双方可谓“不谋而合”。来到公孙康客厅门前，袁熙有些迟疑，不敢进去，袁尚强拉着一起走了进去。还未落座，公孙康一声断喝，预先埋伏好的武士一拥而上，将两人按住，用绳子紧紧地绑了，扔在地上坐着。袁尚冻得浑身发抖，忍不住对公孙康说：“我人还没死，冷得实在受不了，能不能给我们拿张席子垫在地上？”
公孙康冷笑一声：“你脑袋都要被割下来送到远处去了，还要席子干什么？”
于是下令将二袁斩首，把首级割下送给曹操，以表示归附。曹操即任公孙康为左将军，封襄平侯。
曹操平定三郡乌桓，消灭袁氏残余势力，又不战而使辽东归附，表明他在中原地区进行的兼并战争已经取得最后胜利，除关陇地区外，北方已处于他的直接控制之下。自董卓之乱以来，中原地区人民饱受战乱之苦，社会生产力遭到严重破坏，曹操统一中原，结束了长期纷争混战的局面，使人民重新过上了较为安定的生活，这对于社会经济的恢复和发展，无疑是有重大意义的。北方经济的恢复和发展，对支援后来曹操所进行的统一战争，也发挥了重要的作用。
曹操从柳城班师，回来走的是南线。归途中，他诗兴大发，写下了组诗《步出夏门行》。全诗共分五个部分，最前是“艳”（序曲），下面依次为《观沧海》《冬十月》《土不同》和《龟虽寿》四章。四章或称四解，均可独立成篇。“艳”云：
云行雨步，超越九江之皋。临观异同，心意怀犹豫，不知当复何从。经过至我碣石，心惆怅我东海。
“云行雨步”，意指大雨滂沱，语本《周易·乾·文言》：“云行雨施。”“九江”，原指洛阳夏门附近的九江。《水经注》：“大夏门，故夏门也。门内东侧际城有魏文帝所起景阳山，山之东旧有九江。”这里泛指各处江河。“皋”，水边高地。“临观”二句，谓亲自前往观察水势地形，对于大军或进或退的不同意见，一时难以定夺，心中不免犹豫起来。“碣石”，指碣石山，在今河北昌黎县北十五里，秦皇岛市区西南四十五公里，现东距渤海仅约十五公里。主峰仙台顶海拔695米，登上主峰，犹如身临霄汉，举目环顾，海光山色，尽收眼底，为古今观海胜地。秦始皇于三十二年（前215），汉武帝于元封元年（前110）先后东巡，均曾在此登临。“东海”，古代所指不一，这里即指渤海。这个序曲，概括地叙写了北征乌桓途中所遭遇的困境和此时登临观海的心情，为下面进一步展开叙写作了一些必要的铺垫和交代。
第一章《观沧海》：
东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙。树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。幸甚至哉，歌以咏志。
首二句交待观海的地点，次六句描写登山观海时所见到的自然景物，抓住大海平静时和起风时的状态、海边山岛巍巍耸峙的雄姿及草木繁茂的景象予以大笔勾勒，构成了一幅色调苍茫、气象雄伟的图画，展示了诗人热爱壮阔河山的情怀。“日月之行”四句，通过丰富的想象，极写了大海吞吐日月、含孕群星的壮阔气势，寄寓了诗人的胸襟、抱负和豪情。最后两句，为入乐时所加，与正文内容无关，以下各章都有。本篇是建安诗中通篇写景的唯一作品，也是我国诗史上现存的第一首完整的写景诗（或山水诗）。此前，虽然在我国的第一部诗歌总集《诗经》中，景物描写已随处可见，但涉笔所及，大都止乎一草、一木、一水、一石，钱锺书先生因此曾“窃谓《三百篇》有‘物色’而无景色”（《管锥篇》第二册，61页）。到了楚辞，渐有发展。到了建安，“叙景已多，日甚一日”（吴乔《答万季野诗问》），最后终于由曹操站出来完成了“集大成”的历史使命，为开启后世山水诗、写景诗的繁盛局面，起了重要的推动作用。
第二章《冬十月》：
孟冬十月，北风徘徊。天气肃清，繁霜霏霏。鹍鸡晨鸣，鸿雁南飞。鸷鸟潜藏，熊罴窟栖。钱镈停置，农收积场。逆旅整设，以通贾商。幸甚至哉，歌以咏志。
这首诗写于初冬十月，时间比前首稍晚。前八句写初冬的气候和景物。“鹍鸡”，鸟名，形状像鹤，羽毛黄白色。北风刮个不停，严霜又厚又密，鹍鸡晨鸣，大雁南飞，猛禽藏身匿迹，熊罴入洞安眠，肃杀严寒中透出一派平和安宁。中四句写人事。钱、镈，两种农具名，这里泛指农具。“逆旅”，客店。农具已经闲置起来，收获的庄稼堆满谷场，旅店正在整理布置，以供来往的客商住宿，这是一幅多么美妙的图景！诗篇反映了战后在局部地区人民过上的安居乐业的生活，及诗人企望国家统一、政治安定和经济繁荣的理想。朱乾说：“《冬十月》，叙其征途所经，天时物候，又自秋经冬。虽当军行，而不忘民事也。”（《乐府正义》卷八）在一定程度上触及了本诗的作意。
第三章《土不同》：
乡土不同，河朔隆寒。流澌浮漂，舟船行难。锥不入地，萱深奥。水竭不流，冰坚可蹈。士隐者贫，勇侠轻非。心常叹怨，戚戚多悲。幸甚至哉，歌以咏志。
诗篇又题作《河朔寒》，描写河朔（黄河以北）地区隆冬季节的景象，在写作时间上又比前首要晚。结构与前首大体相同。前八句写景：黄河以北的地区到了深冬，河里漂浮着冰块，舟船难以开行；地冻得锥扎不进，田地荒芜，满地是干枯厚密的蔓菁和蒿草。河水冻结，不再流动，河面上坚冰覆盖，人可以在上面行走。曹操回师进入冀州地区后，天寒且旱，连续行军二百里都没有碰到水，军粮也所剩无几。部队只得杀马充饥，共杀去数千匹马；同时打井取水，结果凿地三十余丈才将水找到。诗中所描写的，正是这一极其艰难的情景。中四句叙事兼抒情：“士隐者贫”，有识之士所忧痛的是贫困（一说，“隐”为隐居之意）；“勇侠轻非”，而勇武好斗的人却不把犯法当成一回事。诗人常常为此叹息怨恨，心中充满了悲伤和忧愁。行军艰苦，诗人只是轻轻带过；而河北地区割据势力虽已被彻底消灭，但民生凋敝的情景却依然如故，民风好斗，社会秩序也还很不安定，却使诗人感到心情沉重，情不自禁形诸笔墨，体现了诗人“忧世不治”的情怀。
第四章《龟虽寿》：
神龟虽寿，犹有竟时；腾蛇乘雾，终为土灰。老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。盈缩之期，不但在天；养怡之福，可得永年。幸甚至哉，歌以咏志。
诗篇具体写作时间不详，但很可能即为组诗的压卷之作。表现手法与前三首很不相同，前三首借景抒情，融情入景，这首诗却是运用传统的托物寄兴手法，通过对具体、特定的客观事物的描述和评价，达到述理、明志和抒怀的目的，使哲理与诗情在具体的艺术形象中实现了完美的结合。前四句连用了两个比喻，说明人生不免一死。“神龟”和“腾蛇”都是传说中的神物，“神龟”以寿命长见称，典出《庄子·秋水》：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣。”“腾蛇”以本领大著世，典出《韩非子·难势》：“飞龙乘云，腾蛇游雾，云罢雾霁，而龙蛇与（蝇蚁）同矣，则失其所乘也。”连传说中的灵长之物都不免有灰飞烟灭的时候，人的死亡也就更是不可避免的了。次四句，展示自强不息的精神气概。“老骥”，指已衰老的千里马。千里马因衰老而蹲伏在马棚中，但它形衰而志不减，胸中仍然激荡着驰骋千里的壮志豪情，就像努力建功立业的志士，虽然到了老年，但其雄心仍然不会消沉一样。四句莽莽而来，突兀而起，笔力劲健，句挟风雷，使横槊赋诗、激昂慷慨的诗人形象跃然纸上，胸襟、抱负和豪情得到了充分的披露，鼓舞了后代无数英雄志士，引得他们为之击节赞赏不已。最后四句，以娓娓道来、如叙家常的文字，倾吐善自保养以延年益寿之意。“盈缩”，这里指人寿的长短；“养怡”，犹养和。曹操这年五十三岁，已渐渐进入了“暮年”。他虽然在统一北方的战争中已取得了巨大的胜利，但他清醒地认识到，大业未竟，任重道远，应当乘胜前进，不断进取。正是在这种思想支配下，他写出了《龟虽寿》这首诗，抒发了自己老当益壮的襟怀，表达了不信天命、重视人力的积极见解，从而在如何对待人生的问题上，奏出了一曲高亢激越的乐章。
组诗抒发了曹操班师途中的所见所闻、所思所感，内容是丰富的，情感是复杂的。1954年夏，毛泽东在他所写的《浪淘沙·北戴河》词中，曾提到曹操这首诗：
大雨落幽燕，白浪滔天，秦皇岛外打鱼船。一片汪洋都不见，知向谁边？往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇。萧瑟秋风今又是，换了人间。
由于所在的地望，所面对的沧海、秋风都与当年曹操相同，因而很自然地联想到了曹操北征乌桓这件事，以及曹操在归途中留下的这一组诗。不难看出，毛泽东对曹操远征乌桓、完成北方的统一大业，是给予了历史的肯定的。但曹操毕竟是封建时代的人物，时代毕竟不同了，所以又说“换了人间”。
慑于远征乌桓的声威和影响，这年十一月当曹操班师到达易水时，代郡乌桓代理单于普富卢、上郡乌桓代理单于那楼率领手下名王前来拜贺，表示归附。从此，绝大多数乌桓都臣服于曹操，对形成北方边境的安定局面产生了积极作用。
班师途中，也出现了一件使曹操十分伤感的事，这就是他的重要谋士郭嘉病死了，年仅三十八岁。郭嘉病重时，曹操派去看望的人往来不绝，死后，曹操亲临吊唁，十分悲痛。他对荀攸等人说：“你们的年纪都和我差不多，只有郭奉孝的年纪最小。我本来打算等天下平定后，把身后的事情托付给他，却没料到他中年夭折，这难道是命中注定的吗？”
接着，曹操上表献帝，请求给郭嘉增加封赏：
臣闻褒忠宠贤，未必当身，念功惟绩，思隆后嗣。是以楚宗孙叔敖，显封厥子，岑彭既没，爵及支庶。贤君殷勤于清良，圣祖敦笃于明勋也。故军祭酒洧阳亭侯颍川郭嘉，立身著行，称茂乡邦，与臣参事，尽节为国。忠良渊淑，体通性达。每有大议，发言盈庭，执中处理，动无遗策。自在军旅，十有余年，行同骑乘，坐共幄席。东擒吕布，西取眭固，斩袁谭之首，平朔土之众。逾越险塞，荡定乌丸，震威辽东，以枭袁尚。虽假天威，易为指麾，至于临敌，发扬誓命，凶逆克殄，勋实由嘉。臣今日所以免戾，嘉与其功。方将表显，使赏足以报效，薄命夭殒，不终美志。上为陛下悼良臣，下自毒恨丧失奇佐。昔霍去病早死，孝武为之咨嗟，祭遵不究功业，世祖望柩悲恸。仁恩降下，念发五内。今嘉殒命，诚足怜伤。宜追赠加封，并前千户；褒亡为存，厚往劝来也。
表文开始说，奖励忠臣，尊崇贤士，不一定限于本人，追念一个人的功绩，恩惠可以加给他的后代，并援引了春秋时楚国令尹孙叔敖死后，楚庄王以寝丘四百户封给其子，东汉时光武帝的大将岑彭死后，光武帝将其长子岑遵和次子岑淮均封为侯的史实为例。接着，褒扬了郭嘉德行的卓异，智慧的渊深，品性的美好，并特别列举了郭嘉随军十余年来在东擒吕布、西灭眭固、平定河北及扫荡乌桓等历次战事中所发挥的作用，对其一生功绩作了高度评价。最后，要求增加郭嘉封邑，在此前封洧阳亭侯、邑二百户的基础上，再追赠八百户，一共一千户，以此鼓励生者、激励后人。郭嘉其人，深谋通变，善于筹划，洞达事理。曹操对他非常信任，视为“奇佐”，以至“行同骑乘，坐共幄席”，不可须臾离开；并曾说：“只有郭奉孝最了解我的心意！”这篇表文，也算得是曹操对于郭嘉的知人之论。
当初，郭嘉是由荀彧推荐给曹操的，因此，曹操又给在许都的荀彧先后写了两封信，对郭嘉的才干和忠诚给予了热情的赞扬，对其死表示了沉痛的悼念。
建安十三年（208）正月，曹操回到邺城。回顾这大半年来所经历的种种艰难险阻，曹操不禁感到有些后怕。一天，他下令清查北征乌桓前对这次军事行动进行谏阻的人，并将他们集中起来。众人不知曹操要干什么，个个心里都像揣了个小兔子，紧张得不得了。谁知曹操不仅没有责备众人，反而一一予以厚赏，十分动情地说：“我这次远征，实在是一次很冒险的举动，虽然侥幸取得了成功，是老天帮了我的大忙，所以只能偶尔为之，不能经常如此。你们当初劝阻我，所贡献的是万全之策，所以今天我要厚赏你们。从今以后，你们心中有什么想法，不用担心，都可以通通讲出来。”
众人听了，转忧为喜。可以说，曹操从一个独特的角度，对北征乌桓的军事行动作了总结。