29
“我相信以前应该有人警告过你，注意你的暴脾气吧？”莱希神父问忏悔者。
“是的，神父。”
“你是否意识到，这种意图接近谋杀？”
“我没有杀戮的意图。”
“你是在给自己找借口吗？”告解神父质问。
“不是，神父。意图是伤害。我控诉自己的思想和行为违反了第五戒律的精神，罪行远离了宽容和正义，给我的职位带来了羞辱和公愤。”
“你意识到自己违背了永不诉诸暴力的诺言吗？”
“是的，神父。我为此深深悔恨。”
“唯一可以缓和罪行的状况是你只是突然发怒，挥出了拳头。你经常任由自己这样抛弃理性吗？”
盘问持续着，修道院管理者跪在地上，副院长端坐上位，对上司进行审判。
“好啦。”莱希神父最后说道，“现在关于你的忏悔，要承诺必须说——”
泽奇匆匆赶到礼拜堂时已经迟到超过一个半钟头，但格拉丝夫人依然在等待。她跪在忏悔室旁的长凳上，看起来半睡半醒。院长自己就困窘不安，本希望她早已离开。听她告解前，他自己也有罪行要忏悔。他跪在圣坛前，忏悔了二十多分钟，完成了莱希神父布置给他的忏悔祷告。然而回到告解室，只见格拉丝夫人依然等在那里。唤了她两声，她才听到。等她起身时，已经有些站不稳了。她轻轻摸着瑞琪尔的脸，并不说话。她用干瘦的手指摸着她的眼睑和嘴唇。“您怎么了？”院长问。
格拉丝夫人抬起头，望向高高的窗户，视线在拱顶天花板上徘徊。“哎呀，神父啊，”她轻声叹道，“我感觉到那可怕的东西啦，我真的感觉到啦。它离我们这里很近很近啊！我觉得我需要宽恕啊，神父——还需要些别的。”
“什么别的，格拉丝夫人？”
她探身靠近，手罩着嘴悄悄说：“我也需要宽恕他。”
牧师微微向后一避。“宽恕谁呢？我不明白。”
“宽恕他——把我创造成这个样子的那个人。”她低声抱怨着，但紧接着又慢慢绽出了一个微笑，“我……我为这事从没原谅过他。”
“原谅上帝？您怎么能——他是正义的，他是审判官，他是爱。您怎么敢说——”
她双目炯炯地看着他，写满恳求。“西红柿老婆子不能为他的裁决给点儿宽恕吗？然后我会请求他的宽恕。”
泽奇张了张嘴没说话。他看到她映在地板上的双头影子。那影子的形状，暗示着可怕的裁决。他无法让自己再责备她，居然选择了原谅。在她简单的世界里，宽恕正义与宽恕不公正均无不妥，人宽恕上帝与上帝宽恕人皆有可能。那主啊，随她去吧，忍耐一下吧。他想到这里，理了理法袍。
进入告解室前，她向圣坛屈膝礼拜，牧师留意到她画十字时，手指除了划过自己的前额，还划过了瑞琪尔的前额。他掀开厚重的门帘，钻进了自己的那一侧隔间，隔着格栅低声念叨。
“你寻求什么？”
“寻求赐福，神父，因为我有罪——”
她犹犹豫豫地开始忏悔。隔着格栅的网眼他看不见她，只能听见夏娃那低缓的声音。一样啊，一样，永远都一样，就是拥有双头的妇女，罪行也没有什么新意，还是一遍遍愚蠢地模仿着原罪。牧师依然甩不开自己的羞愧，对待女孩、警官和考斯时的愚蠢行为，他发现自己难以集中精神。聆听忏悔之时，双手依然剧烈颤抖。格栅另一头传来连绵不断的忏悔声，言辞无趣，声音低沉，节奏如同远方传来的锤击声，锤击长钉穿透手掌，刺进木桩。泽奇如同另一个耶稣，一时间感受到每个负担的沉重，然后传递给创造人类的上帝。这重负，有的是关于她配偶，还有黑暗的秘密。这些肮脏的丑事应该趁黑夜用脏报纸裹紧赶快埋葬。而他只能听懂一点儿，大部分都无法理解，这让恐惧更为浓重。
“要是您想说，您对堕胎的事内疚。”他低声说，“我必须得告诉您，这罪行得由主教赦免，我不能——”
他顿时停下了。远处有呼喊声传来，还有导弹在附近发射传出的微弱喷气声。
“可怕之物！可怕之物！”老妇人哭喊起来。
他的头皮如被针扎，一阵刺痛：是莫名的警报突然催生的寒意。“快！快痛悔！”他低声含混地说，“告解吧，念十遍玛利亚、十遍主祷文。一会儿再重新忏悔吧，快先念。”
他听着她在格栅另一边一次次重复祷文。他快速哼出一段赦罪文：“让主耶稣赦免你的罪孽。承他旨意，我赦免你的一切罪孽……倘若你犯下罪孽，我赦免你，我以上帝的名义赦免你……”
还没念完，一道光穿过忏悔室厚厚的门帘直射进来。光线越来越亮，直到隔间里溢满了正午般明亮的光，门帘开始冒烟了。
“等等，等等！”他紧张得气喘吁吁，“等它熄灭。”
“等着等着，等它熄灭。”格栅外一个陌生的温柔嗓音随声附和，这可不是格拉丝夫人的声音。
“格拉丝夫人？格拉丝夫人？”
她以粗重而昏沉的声音回应道：“我从未想过……从未想过……不爱……爱……”声音淡去，这并非刚才应和他的那个声音。
“跑，快，快跑！”
来不及看她有没有听见，泽奇从忏悔室一跃而出，沿着走廊奔向圣坛。光线暗了，但仍跟中午的阳光一样灼烤皮肤。还有多少秒？教堂里到处是烟。
他跃入圣堂，在第一个台阶处绊了一跤，就算屈膝礼吧。他继续奔向圣坛。两手慌张地从圣体盘中拿出圣体容器，然后对着它再次屈膝，继而抓起上帝的圣体向门外奔去。
大楼倒塌，压在他身上。
等他清醒过来，眼前除了尘埃，什么都没了。他的腰部被死死压在地上。他趴在尘埃里试着动一动。一只胳膊还是自由的，但另一只被重物压住了。他活动自如的那只手仍抓着圣体容器，只是倾倒了，盖子脱落，主的几片圣体掉了出来。
他判定，这爆炸波把他彻底扫出了教堂。他趴在沙子里，看到玫瑰残枝被一块大石头压在下面。他留意到一朵玫瑰花仍连在枝上——那是一朵橙粉色的亚美尼亚玫瑰，而花瓣都被烤焦了。
天空中传来引擎的咆哮声，蓝光在尘埃之中扫来扫去。他起初并没有感到疼痛。他试着伸了伸脖子，看看压在他身上的庞然大物，而疼痛慢慢袭来，他眼前一片朦胧，不禁轻轻哭出了声。他再也不愿回头看了，几乎五吨重的巨石把他挤在中间，他腰部以下的一切都被困在里面。
他开始小心翼翼地挪着那只能动的胳膊，拾回圣体。他仔细地把每片圣体从沙子里拣出，风威胁着要把基督身体的小小薄片吹走。不管怎么样，主啊，我尽力了，他想。还有人需要最后的仪式吗？还是临终的圣餐？要是需要的话，他们得自己爬过来。可还有人活着吗？
吓人的引擎咆哮覆盖了一切声音。
汩汩的血不断渗进他眼里。他用前臂抹着，防止手指被染得鲜血淋漓，玷污了圣体。血弄错了啊，主，是我的血，不是您的。原谅我吧。
他捡回了大部分四处散落的圣体，可有几片飘落得太远。他努力伸手去捡，可眼前又一黑。
“耶稣，玛利亚，约瑟夫啊！救命！”
恍惚间，他听见微弱的应答声，在咆哮的天空下，似从遥远的地方隐约传来。这正是他在忏悔室里听到的那个陌生的温柔嗓音，这声音再一次应和着他说过的话：“耶稣，玛利亚，约瑟夫啊！救命！”
“是什么？”他喊道。
他喊了几次，但再没有回应传来。尘埃开始纷纷下落，他合上了圣体容器的盖子，防止尘埃和圣体混合。他这才闭上双眼，一动不动地趴在那里。
身为牧师，要面对的一个难题就是总有一天，你必须亲身服从你曾给别人提过的建议。“自然施与你压力，也赐予了你承受这压力的能力。”他心想，我竟先告诉了她斯多葛学派的箴言，之后才告诉她上帝的教导，这就是报应。
他的身体并不怎么疼，只是被压住的部位奇痒难忍。他想去抓挠，可手指碰到的只有石头。他使劲搬石头，直到手臂不停发抖，可石头仍纹丝不动，他这才把手缩了回来。这奇痒让他难过得发狂，被压迫的神经不断向他发出愚蠢的请求，要求搔痒。他觉得此刻尊严尽失。
呵呵，考斯医生，你怎么竟不知道，瘙痒比疼痛邪恶得更彻底呢？
他笑了一下，这一笑让他又突然失去意识。他听到有人在尖叫，于是在黑暗里爬呀爬，想爬出黑暗到那个人身旁。牧师突然明白了，那个尖叫的人正是他自己。泽奇陡然感到害怕。瘙痒已经步步升级，变得痛苦难忍。可尖叫并非因为这痛苦，而是因为纯粹的恐惧。这痛苦持续不断地纠缠他，他的每次呼吸都能带动这痛苦，可他能忍受这些。恐惧的源头是刚刚经历过的那片可怕的黑暗。那黑暗似乎正虎视眈眈地垂涎于他，急不可耐地要吞噬他，饥肠辘辘地等待着他——那是渴望消化灵魂的巨大胃口。疼痛没什么，他能够忍受，忍不了的是这可怕的黑暗。在那里面，可能有什么不该存在的东西在等待，也可能还有什么未竟之事。然而一旦他对那黑暗屈服，他就什么也做不了，什么也改变不了。
这害怕让他羞愧，他努力祷告，可这祷文毫不虔诚——更像道歉，而不像祈求——好似已经念完了最后的祷告，已经唱完了最后的圣歌，只剩下无尽的恐惧。为什么？他试着想清楚。杰斯罗，你见过人们死去，见过很多人死去，这看起来不难。他们如烛焰越来越微弱，接着一阵抽搐，一切都结束了。那深不可测的黑暗是上帝与人类之间的鸿沟，是隔开神与人的最黑暗之处——冥河。听着，杰斯罗，你是不是真的相信，冥河另一边还有什么东西？不是的话，你为什么抖得如此厉害？
《愤怒之日》中的一节诗篇在脑海中浮现，不断重复：
我算什么，
正义之士也难免不测，
我这可怜人该对谁诉说？
难免不测？为什么“难免不测”？他当然不可能将正义之士罚下地狱，那你为什么抖得这么厉害？
真的，考斯医生，即使是你本意指的那种疼痛，也并不难挨。这种难以名状的恐惧才最难忍受。这种恐惧，加上与其积极意义对应之物，如对世界安全的渴望，对伊甸园的渴望，结果就是“万恶之源”。考斯医生，使痛苦最小化，使安全最大化自然是驱动社会和恺撒的目标。然而后来，它们不知不觉成了唯一目标，成为法律的唯一基础——这是堕落。结果我们在寻求它们的过程中，无可避免地走到了相反的终点：使痛苦最大化，使安全最小化。
世界问题的所在就是我。设身处地想一想，亲爱的考斯。你、我、亚当，我们都是人。我们都没有犯下“世间的罪恶”，除了那些被人——包括你、我、亚当——带到世间的罪恶，谎言之父也添了一把火。埋怨谁都可以，甚至可以埋怨上帝，但是，哎呀，不能埋怨我。考斯医生，不是吗？所以医生啊，如今世界上唯一的邪恶就是世界已不再是世界，那疼痛又算得了什么？
他又虚弱地笑了，这让他再一次陷入最深的黑暗。
“常人只知道我、我们、亚当，但耶稣呢，他认为人类就是我。”他大声说着，“你知道吗，帕特里克？他们……一起……都被钉在上面，但不是孤零零的……他们流血的时候……需要人陪伴。因为……一样的原因，和撒旦想要地狱里充满人是一样的原因。因为亚当……只是耶稣……但我仍然……听啊，帕特里克——”
这一次花了好久才爬出那深黑，但他一定要跟帕特里克说清楚，彻底离开之前，一定要说清楚。“听好，帕特里克，因为……为什么我告诉她孩子必须……是我……我的意思。我的意思是，耶稣从不让人做一件他自己不会做的蠢事。因此，我也一样，不能撒手不管。帕特里克？”
他眨了几下眼，帕特里克不见了。世界重新凝固，黑暗消失了。他不知不觉发现了自己害怕的东西。在黑暗永远掩埋他之前，他还有未竟之事。上帝啊，让我能活着完成这件事吧。那个不懂事的孩子承受了多少痛苦，他害怕的是，自己还未承受这更多的痛苦就提前死去。他曾想救下那个孩子，为的是让她承受更多痛苦——不，不是为了这个，而是尽管会如此，也要救下。他曾以基督之名指责她的母亲，他并没有错。而今，他怕的是，自己还没忍受上帝给予他的更多苦难就提前死去。
让我为那个孩子和她的母亲承受痛苦吧！我所施加的，我必须承受，这理所应当。
这个决定似乎减少了他的痛苦。他平静地躺了一会儿，接着又小心翼翼地回头看了看身后的石堆。历经了十八个世纪，超过五吨重的巨石堆在那儿。爆炸波冲开了地下室，因为他看见石头间零落散着几块骨头。他用能动的那只手摸索着，摸到了什么平滑的东西。最后他把它抠了出来，放在圣体容器旁边的沙地上。那是一颗头骨，腭骨没了，但头盖骨完好，只是额上有个小孔，里面有一片干枯半腐的木头伸出来。头骨看起来相当古老。
“修士。”他轻声叹道。因为地下室里不会埋别的，只会掩埋本院修士的遗骨。
骨头啊，你为他们做了什么？教他们读写？帮他们重建？指引他们找到耶稣，帮助他们重塑文化？你是否记得提醒他们，这里永远都不会成为伊甸园？你当然记得。祝福你，骨头。他默默想着，用拇指在头骨上画了十字。你承受了那么多痛苦，他们却报以这穿眉一箭。身后的这些石头不止五吨，也超过了十八个世纪。我估计这里堆积的石头大概存在了两百万年——从出现第一个灵长人属开始，一直都在。
又听到那个声音了——刚刚曾附和过他的那个温柔的声音。这一次，那声音如孩子一般正唱着歌：“啦，啦，啦，啦——啦——啦——”
虽然这声音跟他在忏悔室中听到的一样，但这一定不会是格拉丝夫人的声音。格拉丝夫人即使离开了礼拜堂，也应该已经原谅上帝，跑回家了——主啊，请原谅这角色的对调吧，但他又不确定是不是真的对调了。你说，老骨头啊，我应不应该把这告诉考斯呢？听着，亲爱的考斯，为什么你不能原谅上帝容许疼痛存在呢？要是他不曾容许，那人类的勇气、勇敢、高尚和自我牺牲都将失去意义。再说，考斯，你也会失业啊！
骨头啊，大概这就是我们忘了提的吧！看看这些炸弹和创伤吧！世界对那已失去的伊甸园仍有着模模糊糊的印象，多多少少感到有缺憾，于是变得越来越痛苦，越来越愤怒。这愤怒尤其针对上帝。听着，人啊，你们必须放弃这痛苦——“宽恕上帝”，就像她说的那样做——这比什么都重要，比爱都重要。
但看看这些炸弹和创伤吧！他们不会原谅。
他睡了一会儿。那是自然地入睡，而不是陷入那种丑恶、虚无、吞噬灵魂的黑暗。下雨了，雨冲刷着漫天尘土。他醒了，身边多了陪伴。他从烂泥里抬起脸颊，怒气冲冲地看向它们。它们中有三个栖息在乱石堆上，肃穆地凝视他，如同参加葬礼。他动了一动，那帮家伙拍拍黑色羽翼，紧张地嘶鸣。他扔了一块石头过去。两只展翅飞走了，盘旋上升。但第三只仍待在原处，阴郁地盯着他，脚下挪动，像跳起曳步舞。这丑鸟黑乎乎的，不过不像另一种黑那么恐怖。这种黑暗下隐藏的，只是躯体。
“晚饭还没准备好呢，鸟兄。”他气呼呼地对它说，“你还得等。”
它也吃不了几顿啦，他留意到这鸟本身也快成为一顿美餐了。它的羽毛被灼光烧焦，一只眼睛睁不开，浑身被雨水淋得湿透。泽奇猜测这雨水也充满了死亡之毒。
“啦，啦，啦，啦——啦——啦，等着等着等到它熄灭啦……”
这声音又来了。泽奇害怕这是幻觉，但鸟也听见了。它看起来像在斜眼瞅什么东西，但泽奇看不见。最后它用粗哑的嗓子叫了几声，拍拍翅膀飞走了。
“救命！”他虚弱地喊。
“救命。”那个陌生的声音鹦鹉学舌般重复道。
双头女人一晃一晃地走到这堆乱石旁。她停了下来，低头看着泽奇。
“感谢上帝，格拉丝夫人，请看看你能不能找到莱希神父——”
“感谢上帝，格拉丝夫人，请看看你能不能……”
他眨了眨眼，刷去眼前的一片血雾，然后细细地打量她。
“是瑞琪尔。”他轻叹。
“是瑞琪尔。”这生灵答道。
她跪在他跟前，向后坐在脚跟上。她用清透的绿眼睛注视着他，笑容天真无邪。那眼睛里写满惊讶与好奇，还有——大概还有别的东西——但她显然并没有看出他的疼痛。她的眼睛里有什么东西，吸引他忽视一切，直直望了好几秒。但他接着注意到了瑞琪尔在微笑，格拉丝夫人的头靠在另一侧肩膀上。瑞琪尔的笑容看起来年轻而羞涩，似乎渴望友好。
“听着，还有其他人活着吗？找——”
她回答的声音悦耳又肃穆：“听着还有其他人活着吗——”她尽情享受着这些词，她把它们一个一个清晰发出，为每个词愉快地微笑。她说话时，嘴唇重新组合着这些词句。他觉得这并非反射性的模仿。她在试着和他交流。通过重复，她在试着表达：我跟你有相似之处。
但她只是刚刚出世的新生儿。
而你也有点儿什么不一样，泽奇带着敬畏观察这一切。他记得格拉丝夫人双腿患有关节炎，但这原本属于她的身体，此刻正跪在这里，坐在脚后跟上，用的竟是年轻人那种柔韧的姿势。另外，老妇人脸上那皱皱巴巴的皮肤，此刻也舒展了不少，看起来还有点儿神采，就像那些老化的角质组织又复活了。突然间，他留意到她的手臂。
“你受伤了！”
“你受伤了！”
泽奇指向她的胳膊。她却没有去看他指的地方，而是模仿他的手势，看着他的手指，伸出自己的手指摸了过去，用的还是受伤的手臂。没流多少血，但伤口足有十几处，有一处看起来还很深。他拉着她的手指把她的胳膊拉到跟前，一一拔出了五片碎玻璃。她不是用手臂直接推向玻璃，就是在爆炸时恰好跑到窗边。等他拔出一片一寸长的玻璃时，才有血流了出来。拔出其他碎玻璃都没有看到血迹，只留下很小的青色伤痕。这效果让他想起曾经目睹的一次催眠，他曾误以为那是耍了什么花招。再抬头看她的面庞，他更加敬畏了——她依然友好地对他微笑，好像清除这些玻璃碎片并没有让她不适。
他又瞥了一眼格拉丝夫人的面孔，面色暗淡，不省人事，嘴唇毫无血色。他凭感觉确定她已经死了。他能想象这头颅逐渐萎缩，最终消失，就像疮疤恢复那样，或者像脐带脱落。那瑞琪尔到底是谁呢？或者是什么？
雨后的石头依然有些潮湿。他在上面润湿了一根手指，示意她靠过来。不管她是什么，她都吸收了太多辐射，恐怕活不了多久。他开始用湿润的指端在她前额画十字。
“倘若你尚未受洗，倘若你不愿受洗，我来为你施洗……”
他还没画完，瑞琪尔敏捷地直起身躲开他。她的笑容凝固了，消失了。整个表情似乎在努力喊：不！她转身避开他，从前额抹去水迹。她合上双目，双手搭在腿上，面容沉静，没有一丝波澜。她微微垂头，整个姿态似在祷告。沉静如湖水的面容渐渐泛起涟漪，一丝笑容又重新绽放。等她再次睁开双眼，注视着他，面容又如之前一样温暖。不过她四处张望，像是在寻找什么东西。
她的视线落在圣体容器上。他尚来不及阻止，瑞琪尔就将它端了起来。“不行！”泽奇嘶哑着勉强叫出声，伸手去抓。她反应太快了，他无能为力。这一使力让他又两眼一黑，晕了过去。等他挣扎着恢复意识，再次抬起头，眼前只剩一片模糊。她仍跪坐在他面前。最后他慢慢隐约看出，她正左手持金色圣杯，右手拇指和食指间专注地捏着一片圣体。她正将这片圣体递向他。他只是在想象吧？就跟他之前想象与帕特里克修士讲话一样吧？
他在等待模糊退去，视野再次清晰。然而这次，却不会再清晰了，起码不会完全清晰。
“主啊，我很渺小……”他轻声念着，“我唯愿诉说……”
他从她手中接受了圣体。她将圣体容器的盖子重新盖好，放到凸出的岩块下方那更隐秘之处。看着她做这一切，他确信了一件事：她感觉得到上帝的存在。她无法念出那些悼词，也不明白它们的意思。但是她应对他临时施洗时的一举一动，都仿佛受到神的指点。
他想重新凝聚眼焦，再好好打量这生灵的面庞。这神奇的创造物啊，她只用姿态就能表明：我不需要你施与的首次圣礼，但我却可以施与你临终圣礼。现在，他知道她是什么了，再怎么凝神也无法看清这自由生灵那双清透、碧绿、无忧无虑的双眼，他轻轻哭泣起来。
“我的灵魂赞美着上帝。”他轻声念道，“我的灵魂赞美着上帝，我的精神因上帝欢悦。因他对侍女也谦卑……”他想教给她这些话，作为一生中最后做的一件事。因为他确信她与那位第一个说这话的侍女有什么相似之处。
“我的灵魂赞美着上帝，我的精神因上帝欢悦。因他对侍女也谦卑……”
他还没念完就已没了气力，视野一片模糊；他无法再看清她的轮廓，但他感觉到了那碰触他前额的指尖，听见她说了一个字：
“活。”
接着她离开了。他还能听见她的声音在这新的废墟中慢慢远去。“啦，啦，啦，啦——啦——啦……”
只要生命还未结束，那对清透的碧眼就始终在他脑海里徘徊。他没有问上帝，为何要在格拉丝夫人肩头生出这个有原始纯洁的生灵，也没问为何要赐予她伊甸园般的超自然天赋——那些天赋，人类曾一度拥有，如今又妄图以武力夺回。他在那副双瞳中，看到了原始的纯洁和复活的感恩。得以瞥见这样的双瞳已是慷慨的恩惠，他感激地哭泣着。后来，他就把脸埋在湿润的尘土中，静静等待。
再也没有什么东西出现——他什么也没看到，什么也没感觉到，什么也没听到。