03 你对谁都这样吗？

那天下午宋谧第一次翘班，直到他离开的时候，手机上已经攒下了57通未接来电。

他将那袋歪歪扭扭的苹果和那只被他捏变形的矿泉水瓶子带走了。苹果被利落地扔进了垃圾筐，要将水瓶也放进去的瞬间，宋谧却迟疑起来。

这是晏清河喝过的水瓶，脑海里蓦地闪过这样的想法。最终，他只轻轻地扔掉了捏瘪的瓶身，将那个深蓝色的瓶盖放进了上衣的口袋里。

一旦离开晏清河，他的所有局促便不翼而飞了，一边开车一边回复那些未接来电，这一系列过程从容又自如，他似乎又变成了公司那个无所不能的宋总。

时间的流速忽然变得很慢，在这个没有晏清河的夜晚，宋谧有足够多的精力可以处理和未接来电一同堆积起来的工作。

公司才刚刚起步，加班早已是家常便饭。审核完最后一份预算报表已经是凌晨两点钟，宋谧合上文件夹往桌面一扔，本来打算去旁边休息室凑合一晚上，但又突然想起明天和晏清河约好结婚的事情 ，最终还是决定回家一趟。

回家之前，他给助理发了一条简讯：“明天我要结婚，大约十点钟到公司，早上的会推迟一个小时。”-

从公司到家的这段主干道算是C市的知名景点之一，全长9.3公里，从宋谧公司出发到回家途径的这一段，双边共有路灯754座。这路灯些在每天的六点三十分准时亮起。从城市的夜空俯瞰，宛若逐渐流淌出的橘红色的光河，缓缓地展开C市喧嚣繁华夜色画卷。

宋谧喜欢数字。数字能带给他其他一切东西无法比拟的确切感和安心感。

他在这条道路上行驶了五年，见过这条路从深夜苏醒到凌晨安眠的种种模样。但他并不在意这样的景致，只是闲得无聊，早上数这边，晚上数另一边，第二天又再一次核实，才计算过了路灯的数量和点亮的时间，就像小学生数家门口的台阶级数一样。

夜色已深，游客们差不多都散去了，路上偶有三三两两的车辆飞驰而过，空旷的路边只落了一地冷清的光。

到家时，宋谧习惯性地看了一眼表，比平时快了七分钟。

魏女士发来几条消息询问相亲情况如何，见他迟迟不回复，似乎也猜出了结果，她没多说什么，只嘱咐宋谧注意休息，记得按时吃饭。

母亲既担心他孤独终老，又怕自己的关心伤害到儿子的自尊，只得对他的单身问题避而不谈。而她的这份谨慎的爱一旦被察觉，就会令人更加难过。

宋谧静静地看着手机，直到屏幕熄灭成黑色，他又重新解锁指纹，一一回复魏女士的消息，最后道了声晚安。

屋子里没有开灯，宋谧维持着打字的姿势坐了一会儿。房间里很安静，隐隐约约可以听到邻居家空调外机运作的声音，宋谧忽而意识到，他明天就要结婚了，和晏清河。

从今天开始的一年内，他不必再抱有这样的愧疚和缺憾了。

想到晏清河，宋谧忽然有些不是滋味。他心神不宁地闭上眼，用耳朵细数窗外路过车子的数量。在以往，准确地来说是昨天以前，车轮碾过沥青路面的白噪声总能让他很快入睡，但在今夜，它第一次失效了。

脑海里挥之不去的是晏清河嘴唇的触感。

那份柔软和冰凉却让他莫名感觉到燥热，躯体的深处仿佛有什么东西在沸腾，滚烫的温度几乎要从每一个毛孔里溢出来。他睡得不是很好。醒来的时候才发现某个地方比以往更加精神，睡衣已经被汗水打湿了，宋谧对着自己身下看了一会儿，不自在地转过脸，用被子把自己裹得严严实实的，在脑海里回想昨晚上看过的报表。足足过了五分钟，他才起身去冲了个澡。

天空还没有完全亮起，手机在枕头上不知疲倦地震动着，屏幕显示出今日代办议程事项——

【闹铃：6:00 提醒事项：结婚】

看着这几行字，宋谧斟酌了片刻，关掉了闹铃，没有把事项的待办框打上勾。

毕竟还没有把证书拿到手里。

宋谧颇为挑剔地审视着事项议程，内心认为这个表述并不准确，于是又修改了提醒事项的内容——

【闹铃：6:00 提醒事项：和晏清河去民政局领取结婚证书】

手指停顿稍许，他在提醒事项内容的最后打上括号，输入“契约婚姻，为期一年”这样的字，过了一会儿又全部删掉。觉得倒也不必如此详尽。

他穿上熨烫得笔挺的西装三件套，开着昨天下午被临时送洗的车子，比平时早了二十五分钟出门-

清晨的住院部还带着惺忪，宋谧安静地站在病房门外，房内站着一个穿着白大褂的人，正开口和晏清河交流着什么。他只依稀听到些“信息素”“Omega”之类的字眼，似乎是在讨论治疗方案。宋谧自觉偷听并不礼貌，待医生拿着病历本离开，他才重新抬起手，扣了扣虚掩着的房门。

晏清河似乎没想到宋谧到得这么早，略带惊讶地问了一句：“什么时候来的？”

他的声音听起来比昨天好了一些，宋谧想着，言简意赅地回答：“刚到，方才去走廊上接了个电话。”

他放下餐盒，饭食的香气瞬间四溢了整个屋子，透过氤氲的蒸汽，晏清河的轮廓难得沾染了几分人间烟火味，呈现出一种舒缓的姿态，他面上闪过几丝惊讶，最终还是浮起了一丝浅淡的笑意。

宋谧低声解释：“不知道你喜欢吃什么，就都买了一些。”

闻言，晏清河拿起餐筷的手顿了一秒。

“专门给我带的吗？”

见宋谧点头，晏清河又笑了：“谢谢。”

晏清河随口又问宋谧是否吃过早餐，宋谧想了一会儿，才如实说没有。他觉得如果自己坐在旁边看着晏清河吃东西，可能会让对方感觉到困扰。

“那一起吃点吧。”

待宋谧拿起筷子夹了一只烧麦，晏清河才开始动手。他看上去像是有了些兴致，虽然吃得很少，但几乎每种都试过了。

宋谧吃得很慢，他细细地观察着晏清河吃饭的动作，试图通过夹菜的频率来判断对方的喜好。他来得仓促，每种食物只买了一份，担心自己无意间吃掉晏清河喜欢的食物。

等到晏清河吃得差不多了，宋谧才拿起了他几乎没有碰过的粥喝了一口，结果那一口还没来得及咽下，就听见晏清河说：“宋谧，我想喝粥。”

唯一的粥在宋谧手里，已经被他喝了一小口。宋谧的动作立即顿住，他拿纸巾擦了嘴，若无其事地站起身：“我下楼再给你买一份。”

晏清河却拉了他的袖子，指关节似有似无地蹭着他的手腕：“你手里不是还有吗？”

宋谧只得让出所剩无几的粥，看着对方的嘴唇触碰到他之前喝过的碗沿，脑海里不合时宜地闪过昨晚梦里的画面，突然觉得病房里有些热，甚至面上都带了一丝粉色。

“热了吗？要不要开一点窗？”晏清河放下碗，十分关切地看着他。

宋谧竭力控制住自己的面部表情，微微地点了点头，逃也似地转身开窗。

“你对谁都这样吗？”晏清河突然问道，声音有些凉。

“不完全是，对家人才这样。”宋谧没太注意。

医院的病房为了安全起见，窗是无法完全推开的，宋谧把窗打开到极限，才回过头，这时晏清河已经喝完了那碗粥，他的神情看起来很温软：“宋谧，可以抱我下床吗？”

水一样的目光融合了绿檀木的香气，细密地萦绕着宋谧，让他动弹不得。

宋谧想起昨天晚上那个旖旎的梦，越发不敢直视对方淡色的嘴唇，只是转过头看着那未完全打开的窗，微不可闻地说：“好。”-

“晏先生，基于您现在的情况，我们建议采用‘信息素诱导疗法’。根据最新研究结果表明，Omega激素可以刺激Alpha激素的分泌和等级的提升。您最好可以聘请一位信息素等级较高的Omega参与您的治疗环节，借用他的信息素，诱导您的信息素系统自我完善修复。这一方法完全没有副作用，您唯一需要做的，就是定时服用诱发剂……”

“你的意思是，让我引诱Omega发情？”

“可以这么理解。”

“……好，我知道了。”